HOME > 最新消息 |
 |
 |
最新消息 |
分享到：
| 
| 
| 
| | | [ 回上頁 ]
離開過之後才知道，有些味道真的走不掉
[2026-01-20]
真正回到旗山生活之後，我反而很少特地「找美食」。
剛回來的那段時間，我腦中其實還帶著外地的節奏。下班後會想著要不要吃點不一樣的、要不要換一家新店試試看。結果走著走著，還是會不自覺往熟悉的方向走去。
那條路，我以前每天走。
只是以前沒有特別去想它代表什麼。直到真的離開幾年，再回來，才突然意識到，那些攤子、那些味道，一直都在原地等著，沒有因為我不在就改變。
第一次重新坐下來吃的時候，其實有點不自在。
不是因為不好吃，而是因為太熟悉了。熟悉到你會開始回想，小時候是不是也坐在差不多的位置，吃著一樣的東西。那一刻，我才真正感覺到，自己不是來「吃美食」，而是回到某個被時間保留下來的片段。
後來我才慢慢理解，為什麼大家會說旗山美食 不太像觀光區。
因為它沒有打算迎合誰。你來，它照樣賣；你不來，它也一樣開。老闆記得的不是流量，而是今天有哪些熟客還沒出現。
在外地生活久了，很容易把吃飯變成一種選擇題。
要吃快一點的，還是吃好一點的；要吃新開的，還是評價高的。回到旗山之後，這些問題好像都不太重要了。你只是走到街上，看哪一家有位子，就坐下來。
那種感覺很奇妙。
你不會特別期待驚喜，卻也不會失望。因為你很清楚，它就是那個樣子，而你來，就是為了那個樣子。
我有幾個朋友來找我。
他們會問我，有沒有「一定要吃的旗山美食」。我想了很久，卻很難給出答案。不是因為沒有好吃的，而是因為在地人的吃法，跟外地人想像的不太一樣。
我們不會為了某一家專程排隊。
更多時候，是今天走到哪裡，就在哪裡吃。那不是隨便，而是一種信任。信任這個地方，不會讓你餓著離開。
回來生活一段時間後，我開始發現自己的改變。
以前在外地，吃飯只是補充體力；現在在旗山，吃飯變成一個段落。你會坐久一點，聽隔壁桌聊天，注意到街上的聲音慢慢變小。
旗山美食帶給我的，不只是味道，而是一種「可以不用趕」的安心感。
那種感覺，在外面其實很難找到。不是因為外地不好，而是因為節奏不一樣。當你習慣了快，反而會忘記慢其實是一種選擇。
有時候我會想，如果我沒有離開過，可能不會特別珍惜這些味道。
正因為走遠了，再回來，才看得清楚。原來有些東西不是因為特別厲害才留下來，而是因為它一直都很穩定。
現在的我，不會特別跟人介紹哪一家最有名。
但只要有人願意坐下來，好好吃完一頓，我就知道，他大概也能懂為什麼這些旗山美食，會一直留在這裡。
有些味道，離開過才知道走不掉。
而對我來說，重新回到旗山生活之後，這些味道不再只是回憶，而是每天都能再次確認的日常。